55歲過著田園生活,張耀揚:原諒我未曾耀揚已黯然

現實中的張耀揚卻是一個酷愛安靜的人。他在香港大埔那裡買下了一個農場,不拍戲的時候便回家以種花、種菜為樂,過著世外桃源的農家生活。

張耀揚

他是一個樣子兇惡的笨小孩。他長得高大兇猛,名字飛揚跋扈,演了幾十年反派,卻無數次表達對反派角色的厭惡與嫌棄。可是全身的力量都無處發揮,唯有在自己嫌棄的反派裏,一次次爆發自己的小宇宙。

張耀揚
1、初嘗娛樂圈

張耀揚是香港人,出身貧寒,家裡有七個孩子。小學二年級的時候與叔叔一起上街,遭遇了車禍,從此失去了9歲以前的記憶,所以對於童年,他無從回憶起。不知道是斷層的記憶導致他內心的孤獨,還是與生俱來的孤獨與內省,他從小就安靜。“記得小時候,我常常喜歡一個人跑去搭車,搭最便宜的車,可以走到最地方的車。一個人慢慢地走上山,一路看,一路想事情。”

長大成人以後,他做過水泥工,做過搬運工,後來在出口貿易公司工作。他長得高大英俊,一次到傢俱店Design2000驗貨時,被對方公司老總看中,讓他參加拍攝傢俱廣告,便以model身份初嘗娛樂圈。這次拍攝過後,張耀揚愛上了燈光下的感覺,於是去參加試鏡。

2、殺氣騰騰闖星途

1986年某天,張耀揚前往新藝城電影公司試鏡,在表演了幾個動作之後,憑藉一臉殺氣,被著名導演林嶺東賞識,出演生平首部電影《龍虎風雲》,該片改變了很多人的命運:導演林嶺東從此一洗頹勢,成為當時香港的賣座導演;主演周潤發與李修賢雙雙成為銀幕上屹立不倒的英雄;而23歲的毛頭小子張耀揚,則就此開啟了他幾十年的反派生涯。說到當年與兩大影帝飆戲的感受,他只有三個字:“不習慣”。

“從一個小老百姓到藝員,我很不習慣。”

3、好好做一個壞人

張耀揚的演藝之路開始的很順遂。他在第二部戲《監獄風雲》中扮演的殺手雄的角色讓他一舉成名,隨後在黑社會的路上一路狂奔下去,《學校風雲》中的瀟灑哥,《古惑仔》中的烏鴉和東星耀揚,幾個大奸大惡的角色讓他立穩了腳跟。他甚至被評為香港電影四大惡人之一,他演繹的反派角色是眾多前輩的集大成者,融合了成奎安的兇惡,李子雄的陰險,徐錦江的粗魯,畫皮畫骨,入木三分。

古惑仔中的黑幫老大各不相同,有人義氣而熱血,有人奸詐而狠辣,有人溫儒而良善,有人英俊,有人矮胖,張耀揚這個反派黑幫老大如其名,高大威猛,飛揚跋扈,耀武揚威,很多叛逆期少年內心暗暗模仿,很多成人看他出現就祝他下地獄。有歐巴桑追他數條街,就為罵他一句“你這個人看眼睛就很壞”。

張耀揚覺得很不爽。

、、

4、他的淚流滿面

演奸角不同於演三級片,三級片演員們即使上岸洗底,回憶起當年仍然痛不欲生。可奸角這種角色不同,部部影片中都有,有正必有邪,有善當有奸,很多奸角專業戶都一笑處之,張耀揚卻總是憤憤不平:“我長得也不差啊,為什麼總是讓我演反派呢?”

演反派給張耀揚帶來的巨大心理壓力,讓他看一部關於小丑的悲情電影時淚流滿面。一日,他租影碟回家,那是羅伯特-尼德羅的《喜劇之王》,影片那個渴望當喜劇明星的男人生命最大的願望就是當“喜劇之王”,哪怕只能當一天,也好過一輩子都無法實現。在夢想無法實現的絕望中,他綁架了別人,在他面前表演。

“他追求的是別人的認同”,淚流滿面的張耀揚感同身受。

5、沉默地反抗

同樣是演反派,黃秋生和吳鎮宇都捧得影帝歸。張耀揚的演技也堪稱入木三分,卻僅得一座金紫荊獎。

張耀揚厭惡自己的反派形象。他家裡沒有攝像機,沒有相機,甚至雖然手機有拍照功能,也從不自拍。張耀揚說,他既不愛拍別人、也不愛被拍,家裡連一臺照相機都沒有。因為只要看到鏡頭前的自己就不舒服,尤其當自己在電影裏演反派時,更是不想看。

這是一種骨氣嗎?也許這只是一種無力者的任性。

6、想不想紅?不想?

究竟想不想?想……

演員都有同樣一個特性:表演,這種表演從熒幕前蔓延到生活中。也許不僅是演員,人都有一個面具,用來掩飾不想示人的喜怒哀樂。無論有影響力還是沒有的演員,不管在話筒和攝像機前有多麼的豁達大度,其實心裡都特別在意自己是不是紅。張耀揚也不例外。

第一次去拍雜誌封面,總是不夠合拍不自然,對方隨口說:“你習慣了低調,這個題材這麼香豔刺激,難怪會受不了。”張耀揚立刻心有不甘地說:“你說我低調,就是說我不紅咯?”記者一陣愕然,明明之前的聊天採訪中,張耀揚字字句句說自己最想當一個沒有人認識的演員,為何又突起追名逐利之心?

“我也想紅,否則為什麼做這行呀?”這句話,他終於很誠實。

7、你有聽說過張曼玉同張耀揚搭戲麼?

其實他不是沒有機會演正面角色。1992年,他接了《白玫瑰》,在這部戲裏,他不但是正面形象,還是他夢寐以求的主角,更美滿的是與他對戲的女演員還是張曼玉。在這部講述愛情的江湖電影裏,張耀揚抓住難得的機會,展示了黑幫老大更加人性化的一面。他告訴觀眾,原來黑幫老大也是人,也有喜有悲、有七情六欲;換言之,他告訴觀眾,原來張耀揚也是人,也有喜有悲、有七情六欲,他,也可以藝文。

張耀揚從良的稀有程度恰似片中張曼玉的一句臺詞:你有聽說過張曼玉同張耀揚搭戲麼?

8、我很猛但我很溫柔

這次轉型沒有給張耀揚帶來持久的變化,如一現的曇花,剎那間邊失去了影蹤。多年以後,張耀揚才似乎略懂得釋懷:“導演是看人的,每個人都有自己的位置。”

的確,張耀揚的外形讓他被定型定得毫無懸念。張耀揚扮演黑社會老大實在太入型入格、形神俱似,兼之外形威猛表情兇狠,很多都懷疑過他根本是黑社會。

“別開玩笑啦!如果是,那我吃香的喝辣的不是比拍戲好嗎,我那麼彪悍,很快上手啦!讀書時,的確有很多靚仔跟著我玩,因為我擅長運動,跑步、游水第一,我又喜歡聯群結黨上山扮Bruce Lee(李小龍),要那些小子扮成日本仔讓我揍,小孩子打架一定有,但黑社會沒有。”

“到現在還有靚仔走過來說‘耀揚哥,幾時收我做細佬呀?’我常說自己是反面教材,告訴他們不要入黑社會,你看我每次當壞人都沒有好下場。其實觀眾沒將我定型,是製作人將我歸類為惡人一族,再就是因為我從來沒簽過經理人,沒人會花時間去雕琢我。無論演反派、配角,我都當自己是男主角去演繹,一部戲有很多角色,有人喜歡看你的角色,你就是主角囉!”

9、一個人,一根筋

張耀揚入行幾十年,總共拍了八十多部戲,這個數實在偏少,何況大多是配角。原來他從未有過經紀人,每當記者採訪,總見他自己接約工作電話,在有點名氣的藝人中,實在罕見。他則說,“經紀人不外乎幫我接戲找廣告收錢,我一出道就演反派,怎會有廣告找我拍?”

張耀揚確實有點強。但這件事更關係到了他的轉型。

上世紀八十年代開始,大批香港影人奔赴臺灣拍戲,許多人在這個時期獲得了轉型的機會,一躍走紅。那時臺灣電視臺也曾想找張耀揚,卻因為沒有經紀人幫助邀約,聯絡上他時,香港人拍臺劇的熱潮已經到了尾聲,他只好站在大潮的末梢上,揪著最後的尾巴拍了兩部電影。後來被問及感受,他說:“我比較低調,不喜歡紮堆,開工就拍戲,收工就回家。你可以說我笨,說我不夠聰明,但我都做了幾十年笨蛋了,不必去follow別人。”

如魚飲水,冷暖自知,話是沒錯,其中究竟是後悔還是無悔,都只有自己知道。

10、毛遂自薦很恥辱吧?

張耀揚始終被困守在反派上,除了轉型時期不轉型,還有他的太被動。

張耀揚絕對是認真對待事業的人,他曾說除非香港整個演藝事業停擺,否則他絕不會放棄演藝,可別人勸他要到導演面前推薦自己的時候,他反問道:“也許是個性問題,我不知道別人怎麼做,導演需要你的時候,你走到哪裡都會被人找到,不需要你的話,怎麼推薦也沒用”。

張國榮沒出名之前,見到製片和導演就會說:“給個機會啊,我很會演戲的”,成龍還是個龍套,就請古龍吃飯,說他很會武術的,讓古龍在自己的電影中給他戲份。對有足夠影響的人來說,自是不需要毛遂自薦,可是若一無所有,一味坐在原地不動,真的會有機會從天而降,非要砸到這個人頭上麼?所謂毛遂自薦不可取,這種論調究竟是一種豁達呢,還是一種逃避?

張耀揚
11、不發一聲也盡得風流

雖然一邊反抗掙扎,一邊卻一直在向前走,張耀揚在反派大奸角的路上已經越來越揮灑自如。在《無間道2》裏,他演一個警方臥底,全程沒有一句臺詞。張耀揚說,“舞臺上有三個人,如果兩個人在說話,不說話的那個一定是最突出的。”果不其然,影片上映後張耀揚的表現再次受到好評,被讚譽“由始至終不發一聲而盡得風流”。

12、肉食圈裏的齋人

在這個需要八面玲瓏長袖善舞的圈子中,他遠遠躲在一角,顯得格格不入。

張耀揚住在遠離香港的一個農場,那裡的空氣很乾淨,一磚一木都是他和工人親手搭建。他家裡種滿蕃茄,沒有電視,只有電腦,他臥室的牆壁是暖色系的,因為他當時的女友怕冷。在娛樂圈中,張耀揚人緣很好,很多好友評估他時都說“其實Roy是蠻親切的人,實在很難想像他演過那麼多的奸角”。沒有戲拍的時候,他天天在家不出門,聽聽音樂,看看金庸,自己買菜下廚,也吃得很簡單,花椰菜用清水氽燙一下就可以開吃。如果不是認識了黃秋生,他根本都不會踏進夜店的門。因為信佛,他還吃素。

13、再見不如不見

以前據說他不抽煙,不喝酒,不賭博,只是幾年前因為腰骨脊椎受傷慢慢淡出了人們的視線,如今卻因一則新聞“張耀揚吸毒嫖娼被抓”再次引人注目。大家才知道原來消失的這幾年裏,他曾經腰痛到幾乎要自殺,知道他如今做了賭場公關,收入還不錯,知道他不知何時已經吸起了毒,甚至還涉及嫖娼。

以前拍戲時,因為沒錢,他還開著自己老舊的van車幫人專修賺外快。貧苦出身的他害怕演員這種工作的沒有保障,一直為自己交著養老保障金。一直怨念自己一直做反派做配角,怨念命運是不是對自己不公,怨念原本一個本分的年輕人,因為幾部戲,忽然變成別人眼中的惡人,卻又不捨得放手。

如今的他像他的農場,天色漸暗,失去陽光的照拂之後,顯現出一種近乎孤寂的靜謐。

張耀揚

 

發表回覆

你的電郵地址並不會被公開。 必要欄位標記為 *